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L’amour,
c’est comme une mandarine

Lorsque mon pére est arrivé avec Jane, ¢a ne ma pas
plu du tout. Cétait il y a deux ans, il faisait froid, nous
étions la veille de Noél. Je n'ai jamais aimé cette période.

Les gens disent qu’il faut féter ¢a en famille, mais jai

toujours pensé que cétait difficile. Le sapin de Noél prend
bien trop de place dans notre petit salon, cest comme s'il
envahissait toute notre vie.

Depuis que mes parents ont divorcé, mon pére tente de
faire comme si nous étions une famille normale. Parfois,
jai des cadeaux en double, chez maman et chez papa.

Ma demie dit que cest bien d’avoir plein de cadeaux,
moi je nen vois pas l'avantage. Je préférerais féter Noél
dans une famille normale. Une famille sans Jane.

Jane a des traits noirs sur les yeux et un blouson
en cuir qui fait rock-star. Elle parle comme une
adolescente et papa la regarde comme une star de cinéma.
Avec son accent anglais, elle est trés « exotique ». Mounia
dit quelle est sexy et Juliette dit que jai de la chance, parce
quelle peut m’aider en anglais.
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Dragostea
e ca 0 mandarina

Nu am fost deloc incintaté cand tata a apdrut cu Jane.
Asta se intimpla acum doi ani, era frig, eram in ajunul
Craciunului. Nu mi-a plicut niciodata perioada asta a
anului. Se zice cd se cuvine si siarbatorim in familie, dar
mie intotdeauna mi s-a parut dificil. Bradul de Craciun
ocupid mult prea mult spatiu in sufrageria noastra
micutd, e ca §i cum ne-ar invada toatd viata.

De cind parintii mei au divortat, tata incearca sa se
poarte ca si cum am fi o familie normald. Uneori primesc
cadouri de doua ori: i la mama acasd, si la tata.

Sora mea vitregd zice cé e bine sa primesti multe cado-
uri, dar nu prea véd care-i avantajul. As fi preferat s sar-
batoresc Craciunul intr-o familie normald. Una fira Jane.

Jane se machiazd cu creion negru la ochi si poartd o
geacd din piele care o face sd semene cu un star rock.
Vorbeste ca o adolescentd si tata se uitd la eacala o
vedeta de cinema. E foarte ,.exoticd‘, mai ales cu accentul
ei englezesc. Mounia zice ci e sexy, iar Juliette zice cd am
noroc, fiindci ma poate ajuta la engleza.



Moi, jai décidé détre nulle dans cette matiere pour me
venger. Je recopie uniquement les devoirs de Juliette,
pendant les pauses de midi. Je refuse de demander de
laide & Jane. Mounia dit que je suis jalouse. Elle a
stirement raison. Quand mes parents ont divorcé, javais
un an.

Je ne men souviens plus. J'ai toujours vécu avec papa.
Cétait nous contre le monde entier, jusqua ce qu’il
ramene Jane.

Ce soir de Noél, il m’a dit ; « Emilie, je te présente Jane,
ma copine. »

Jai trouvé ¢a bizarre, un adulte qui disait « ma copine »
comme un jeune. Ce jour-1a, jai décidé que l'amour cétait
nul, parce qu’il menlevait mon pére.
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D’ailleurs, 'amour des autres, ¢a menléve toujours
quelqu’un.

Maman vit a 'autre bout de la ville. J’y vais par le bus,
le numéro 23, un weekend sur deux. Jen ai pour quarante
minutes, cest long. Pour mlaider a passer le temps, Jane
m’a offert un lecteur MP4, le dernier modele. Elle a voulu
étre gentille, mais elle I'a choisi rose. Chaque fois que je le
sors de mon sac, je revois la téte de Jane et son air de dire:
« Je suis une belle-mére trop sympa, regarde comme je
toffre des accessoires chers. » Ca m’énerve. Mais
effectivement, il m'aide a passer le temps.

Dar eu am hotdrat s fiu super-slabd la materia asta
dodr asa, ca si md rizbun. Nu fac decat sd copiez temele
lui Juliette in pauzele de pranz. Refuz si ii cer ajutorul lui
Jane. Mounia zice cd sunt geloasd. Bineinteles ca are
dreptate.

Aveam un an cand au divortat ai mei. Nu imi amintesc
episodul. Am locuit dintotdeauna cu tata. Eram noi doi
impotriva lumii intregi; asta pana ce a adus-o pe Jane.

In seara aceea de Criciun, mi-a spus: ,,Emilie, ti-o
prezint pe Jane, prietena mea“.

Mi s-a parut ciudat si aud un adult zicdnd ,prietena
mea‘, ca un pustan. In ziua aceea am hotarat ci iubirea
era nagpa, pentru ca mi-1 rapea pe tata.
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De altminteri, iubirea altora mereu imi rdpeste pe cate
cineva.

Mama locuieste in celilalt capit al orasului. Md duc
acolo cu autobuzul numirul 23, din doua in doud
weekenduri. Am de mers patruzeci de minute, e mult. Ca
si md ajute si-mi omor timpul, Jane mi-a ddruit un MP4
ultimul model. A vrut si fie drigutd, numai ca I-a ales
roz. De céte ori il scot din geantd, revad chipul lui Jane
si expresia ei, pe care se citea: ,Sunt 0 mama vitregd
super-misto, uite ce accesorii scumpe iti ddruiesc”. Ma
scoate din sirite. Dar chiar ma ajuta sa treacd timpul mai

usor.



Tous ces gens dans les transports avec leurs casques sur
les oreilles, ils écoutent aussi de la musique.

Peut-étre que ce type en costume-cravate écoute du rap
ou que la mamie assise prés du chauffeur savoure du
hard-rock et pas des airs dopéra. Si ¢a les rend heureux,
pourquoi tout le monde tire une téte comme si ce bus
nous conduisait a l'abattoir ?

Depuis que les passagers ont des écouteurs, plus
personne ne se parle dans lautobus. Le voyage est
plus calme, mais plus ennuyeux aussi. Chacun dans
son monde, chacun dans sa bulle.

Je me demande souvent de quelle couleur sont les
mondes des gens. Mounia dit que son monde a elle est de
toutes les couleurs, comme les ombres a paupieres de sa
trousse & maquillage. Moi, je voudrais que mon univers
soit orange-mandarine, ¢a changerait du gris béton du
circuit maison-papa/maison-maman.

Maman est journaliste pour un magazine connu, mais
elle nécrit pas des articles politiques : elle soccupe de la
rubrique horoscope. Elle est a fond dans la lecture de
l'avenir, le tirage de cartes et veut toujours connaitre les
signes astrologiques de mes copines. Moi, je trouve ¢a béte.

Si on choisissait ses copines en fonction du signe
astrologique, on devrait faire des rencontres avec ce
critére-1a en téte alors. On porterait des étiquettes sur la
poitrine avec des indications qui diraient : « Si vous nétes
pas poisson ascendant balance : ne me parlez pas ! »
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Toti oamenii din mijloacele de transport au cistile pe
urechi, si ei ascultd muzica.

Poate ci tipul in costum si cu cravatd asculta rap sau
bunicuta agezata 14nga sofer se delecteaza cu hard-rock,
nu cu arii de opera. Dar daci asta ii face fericiti, de ce
toatd lumea face o mutré de parcéd autobuzul asta ne-ar
duce direct la abator?

De cind pasagerii au cdsti, nimeni nu mai sta de vorba
in autobuz. Cildtoria e mai linigtita, dar si mai plicti-
sitoare. Fiecare sti in lumea lui, fiecare se ascunde in bula
lui.

Ma intreb adesea ce culoare au lumile altora. Mounia
zice ci lumea ei este in toate culorile posibile, ca fardurile
de pleoape din trusa ei de machiaj. Eu una ag vrea
ca universul meu si fie portocaliu ca mandarina -
asta ar fi o schimbare fatd de cenusiul circuitului
casd-tata/casd-mama.

Mama este jurnalist la o revistd faimoasa, dar nu scrie
articole politice: se ocupd de rubrica horoscop. Este
specializatd in citirea viitorului si in ghicitul in carti si
vrea intotdeauna si cunoascd zodiile prietenelor mele.
Mie mi se pare o tampenie.

Dacé ne-am alege prietenii in functie de semnul
zodiacal, ar trebui s privim la toti cei din jur avdnd in
minte doar criteriul dsta. Am purta pe piept etichete
cu indicatii pe care ar scrie: ,Daca nu sunteti peste cu
ascendent in balantd, nu avem ce discuta!®
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Quand elle se dispute avec Pierre, maman dit que c’est
parce qu’il est gémeau ascendant scorpion. L’astrologie,
¢a me dépasse. Pierre hoche la téte dans son dos, ce qui
signifie qu’il ne dira rien de plus, mais qu’il est d’accord
avec moi et que tout ¢a, cest du grand n'importe quoi.

Maman et Pierre sont ensemble depuis que mes
souvenirs existent. Je ne appelle pas beau-papa, ni papa,
mais Pierre. Ca nous convient a tous les deux. Parfois,
quand je parle de lui a mes copines, je dis mon «bop’»
(pour beau-peére). Ensemble, ils ont eu Célia. Célia cest
ma « demie ». Clest cette sceur quon a collée sous mon
nez, quand javais six ans.

— Regarde, a dit maman sur son lit a la maternité, tu
as une petite soeur maintenant.

Jai froncé le nez. Dans les hopitaux, il y a une drole
dodeur. Jaurais dt détester Célia, apres tout elle me volait
ma meére. J'aurais d étre jalouse aussi puisquelle vit avec
ma maman tous les jours. Elle a une famille normale
avec des parents qui saiment et qui sont ensemble depuis
quelle est née. Diailleurs, je ne l'ai pas aimée tout de suite:
un bébé, cest assez inintéressant. Elle ne parlait pas, elle
pleurait. Elle ne jouait pas, elle mangeait ou dormait. Ma
demie venait de rentrer dans ma vie, mais elle ne savait
pas que cétait ma vie. Jusqu'a ce jour d’automne ot jai
mangé une mandarine. Je ne sais pas si cest lodeur qui
remplissait le salon, ou la couleur vive du fruit, mais Célia,
qui n'avait jamais marché et qui regardait les gens comme
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Cand se cearta cu Pierre, mama zice cé se intdmpld
asa pentru ci el e gemeni cu ascendent in scorpion. Pe
mine’ mi depiseste astrologia. Pierre clatind din cap
pe la spatele ei, ceea ce inseamna cd nu va mai scoate o
vorbd, dar ci e de acord cu mine si cd lucrurile astea sunt
pur si simplu baliverne.

Mama si Pierre sunt impreuna de cind mad gtiu. Nu-i
spun tata vitreg, nici tatd, doar Pierre. Ne convine aman-
durora. Uneori, cind vorbesc despre el cu prietenele
mele, ii spun ,tavi® (pentru tatd vitreg). Impreund o au
pe Célia. Célia e ,vitrega“ mea. E surioara care mi-a fost
fluturata pe la nas cdnd aveam sase ani.

— Uite, a zis mama din patul de la maternitate, acum
ai o surioara.

Am strAmbat din nas. In spitale e un miros ciudat. Ag
fi putut si o detest pe Célia — la urma urmei, mi-o fura
pe mama. As fi putut fi geloasi pe ea, doar trdia zi de zi
alituri de mama. Ea are o familie normald, cu parinti care
se iubesc si care sunt impreund din ziua in care s-a nascut.
De altminteri, nu am indrigit-o imediat: bebelusii nu
sunt prea interesanti. Nu vorbea, doar plangea. Nu se juca,
doar ménca sau dormea. Sora mea vitregd tocmai ce
intrase in viata mea, numai cd ea nu gtia ca era viata mea.
Asta pani in ziua aceea de toamna cind am méncat
o mandarini. Nu stiu dacd a atras-o aroma care um-
plea sufrageria sau culoarea vie a fructului, dar Célia,
care nu mersese niciodati si se uita la oameni ca la
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des animaux dans un zoo, sest levée et est venue vers moi
sur ses petites jambes qui chancelaient. Elle m’a pris la
main, celle qui tenait la mandarine. Elle a senti, puis a fait
une grimace rigolote avant de retomber sur ses fesses. Elle
ne s’ est pas fait mal, parce que les bébés ont une couche
qui amortit les chocs. Elle m’a regardée et elle a dit :

—IL.. 1.
Maman a couru au salon depuis le couloir, elle a crié
de joie :

— Elle a parlé, elle a parlé !

Tout le monde parle, alors je trouvais ¢a un peu surfait
de sénerver comme ca.

— Quiest-ce quelle a dit ? a supplié maman.

Jai haussé les épaules. Je nenregistre pas les mots des
gens pour les répéter.

— Re-dis a maman, Célia ! Quest-ce que tu as dit a
Emilie ?

Je maime pas quand les adultes parlent aux enfants, on
a I'impression qu’ils nous prennent pour des demeurés.
Encore plus, quand ils parlent aux bébés.

Célia a fait un sourire et répété « i... li » en me
regardant.

— Elle a dit EMILIE ! sest exclamée maman.

Emilie, tu te rends compte !

— Non.

— Emilie ! Ta sceur a dit son premier mot, et cest ton
prénom.
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animalele de la zoo, s-a ridicat si a venit spre mine pe
picic!)r‘ug,ele ei micute, impleticite. M-a prins de ména in
care tineam mandarina. A mirosit-o, dupa care a ficut o
strambitura caraghioasi si a cizut la loc in fund. Nu s-a
lovit, pentru ca bebelusii au un scutec care amortizeaza
socurile. S-a uitat la mine si a zis:

— L. L

Mama a venit in fugd din hol in sufragerie, strigand
de bucurie:

— A vorbit, a vorbit!

Toatd lumea vorbeste, asa cd mi se parea cam exagerat
sé te agiti in halul dsta.

— Ce a spus? a intrebat rugatoare mama.

Am ridicat din umeri. Nu stau sa tin minte cuvintele
altora ca sd le repet.

— Mai spune-i o dat Iu’ mama, Célia! Ce i-ai zis lui
Emilie?

Nu-mi place cdnd adultii vorbesc cu copiii, am im-
presia c ne iau de retardati. Cu atit mai rau e atunci cind
vorbesc cu bebelusii.

Célia a zAmbit gi a mai zis o data ,,i... li, uitindu-se la
mine.

— A spus EMILIE! a exclamat mama. Emilie, iti dai
seama?

— Nu.

— Emilie! Sora ta a spus primul ei cuvént, iar cuvantul

e numele tau.
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