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L'amour,

c'est comme une mandarine

Lorsque mon pdre est arrivd avec |ane, ga ne m'a pas

plu du tout. C'dtalt il y a deux ans, il faisait froid, nous
6tions la veille de Noel. Je n'ai jamais aim6 cette p6riode.
Les gens disent qu'il faut fOter ga en famille, mais j'ai
toujours pensd que c'6tait difficile. Le sapin de Noel prend
bien trop de place dans notre petit salon, c'est comme s'il
envahissait toute notre vie.

Depuis que mes parents ont divorc6, mon pdre tente de

faire comme si nous 6tions une famille normale. Parfois,
jhi des cadeaux en double, chez maman et chezpapa.

Ma demie dit que c'est bien d'avoir plein de cadeaux,

moi je n'en vois pas I'avantage. |e pr|ffrerais fdter Noel
dans une famille normale. Une famille sans |ane.

lane a des traits noirs sur les yeux et un blouson
en cuir qui fait rock-star. Elle parle comme une
adolescente et papa la regarde comme une star de cin6ma.

Avec son accent anglais, elle est trds < exotique >. Mounia
dit qu'elle est sexy et ]uliette dit que j'ai de la chance, parce
qu'elle peut m'aider en anglais.
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Dragostea

e ca o mandarind

Nu am fost deloc incintati cind tata a apirut cu fane.

Asta se intdmpla acum doi ani, era frig, eram in ajunul

Criciunului. Nu mi-a plicut niciodati perioada asta a

anului. Se zice ci se cuvine s[ sirbltorim ln familie, dar

mie intotdeauna mi s-a pirut dificil. Bradul de Criciun
ocupi mult prea mult spa{iu in sufrageria noastr[

miculi, e ca gi cum ne-ar invada toati viala.

De cAnd pirinlii mei au divorlat, tata incearci si se

poarte ca Ei cum am fi o familie normali. Uneori primesc

cadouri de doui ori: gi la mama acasl, gi la tata.

Sora mea vitregi zice cbe bine si primegti multe cado-

uri, dar nu prea vid care-i avantajul. Ag fi preferat si sir-

bltoresc Crlciunul intr-o familie normali. Una fbri ]ane.

fane se machiazd cu creion negru la ochi gi poarti o
geacl din piele care o face si semene cu un star rock.

Vorbeqte ca o adolescenti gi tata se uiti la ea ca la o

vedeti de cinema. E foarte,,exotici", mai ales cu accentul

ei englezesc. Mounia zice cie sexy, iar |uliette zice ciarrt
noroc, fiindcl mi poate ajuta la englez6.



Moi, j'ai d6cid6 d'6tre nulle dans cette rnatidre pour me

venger. ]e recopie uniquement les devoirs de |uliette,
pendant les pauses de midi. ]e refuse de demander de

I'aide i |ane. Mounia dit que je suis jalouse. Elle a
s0rement raison. Quand mes parents ont divorc6, j'avais

un an.

|e ne m'en souviens plus. Jhi toujours v6cu avec papa.

C'6tait nous contre le monde entier, jusqu? ce qu'il
ramdne ]ane.

Ce soir de Nodl, il m'a dit : < Emilie, je te pr6sente Jane,

ma copine. >

|'ai trouv6 gabizarcq un adulte qui disait < ma copine >

comme un jeune. Ce jour-li-, j'aid6.cid6 qr.re I'amour c'eta7t

nul, parce qu'il rnenievait mon pdre.

)t>f)t

D'ailleurs, l'amour des autres, ga m'enldve toujours
quelqu'un.

Maman vit ir l'autre bout de la ville. ] y vais par le bus,

ie num6ro 23,unweekend sur deux. J'en ai pour quarante

minutes, c'est long. Pour m'aider ir passer le temps, Jane

nia offert un lecteur MP4, le dernier moddle. Elle a voulu
6tre gentille, mais elle I'a choisi rose. Chaque fois que je le

sors de mon sac, je revois la tdte de Jane et son air de dire:
< |e suis une belle-mdre trop sympa, regarde comme je

tbffre des accessoires chers. u Qa m'6nerve. Mais

effectivement, il m'aide ir passer le temps.

Dar eu am hotirAt si fiu super-slabi la materia asta

dodr aqa, ca si mi rizbun. Nu fac decit s[ copiez temele

lui Jdhette in pauzele deprinz. Refuz s[ ii cer ajutorul lui

|ane. Mounia zice c[ sunt geloasi. Bineinleles ci are

dreptate.

Aveam un an cdnd au divorlat ai mei. Nu imi amintesc

episodul. Am ioCuit dintotdeauna cu tata. Eram noi doi

impotriva lumii intregi; asta pAni ce a adus-o pe ]ane.

in seara aceea de Crlciun, mi-a spus: ,,Emilie, !i-o
prezintpe ]ane, prietena mea".

Mi s-a pirut ciudat si aud un adult zicind,prietena
mea", ca un pugtan. in ziua aceea am hotlrdt c[ iubirea

era nagpa, pentru ci mi-l ripea pe tata.

**)t

De altminteri, iubirea altora mereu imi ripegte pe cAte

cineva.

Mama locuieqte in celllalt caplt al oraEului. Mi duc

acolo cu autobuzul numirul 23, din doui in doui
weekenduri. Am de mers patruzecide minute, e mult. Ca

s[ ml ajute si-mi omor timpul, ]ane mi-a diruit un MF4

ultimul model. A vrut sl fie dr[gu!i, numai ci l-a ales

roz.De cite ori il scot din geanti, revid chipul lui fane

gi expresia ei, pe care se citea: ,,Sunt o mami vitregi
super-miqto, uite ce accesorii scumpe ili diruiesc". Mi
scoate din sirite. Dar chiar mi ajuti s[ treaci timpul mai

u9or.



Tous ces gens dans les transports avec leurs casques sur

les oreilles, ils 6coutent aussi de la musique.

Peut-dtre que ce type en costume-cravate 6coute du rap

ou que la mamie assise prds du chauffeur savoure du

hard-rock et pas des airs dbp6ra. Si 9a les rend heureux,

pourquoi tout le monde tire une t6te comme si ce bus

nous conduisait i l'abattoir ?

Depuis que les passagers ont des 6couteurs, plus

personne ne se parle dans I'autobus. Le voyage est

plus calme, mais plus ennuyeux aussi. Chacun dans

son monde, chacun dans sa bulle.

|e me demande souvent de quelle couleur sont les

mondes des gens. Mounia dit que son monde i elle est de

toutes les couleurs, comme les ombres ir paupidres de sa

trousse i maquillage. Moi, je voudrais que mon univers

soit orange-mandarine, 9a changerait du gris b6ton du

circuit maison-papa/maison-maman.

Maman est journaliste pour un magazine connu, mais

elle n'6crit pas des articles politiques : elle sbccupe de la

rubrique horoscope. Elle est I fond dans la lecture de

l'avenir, le tirage de cartes et veut toujours connaitre les

signes astrologiques de mes copings. Moi, je trouve gabdte.

Si on choisissait ses copines en fonction du signe

astrologique, on devrait faire des rencontres avec ce

critdre-lir en tdte alors. On porterait des 6tiquettes sur la
poitrine avec des indications qui diraient : << Si vous ri0tes

pas poisson ascendant balance : ne me parlezpas ! >

t0 lt

T.o1i oamenii din mijloacele de transport au clqtile pe

ureihi, qi ei ascultdmuzich".

Poate ci tipul in costum gi cu cravati asculti rap sau

bunicula aEezrtdlAngi gofer se delecteaz|cu hard-roch
nu cu arii de operi. Dar dac[ asta ii face ferici]i, de ce

toati lumea face o mutri de parci autobuzul ista ne-ar

duce direct la abator?

De cind pasagerii au cigti, nirneni nu mai sti de vorbl
in autobuz. CilLittoria e mai liniqtiti, dar qi mai plicti-
sitoare. Fiecare stl in lumea lui, fiecare se ascunde in bula

lui.
Mi intreb adesea ce culoare au lumile altora. Mounia

zice cllumea ei este in toate culorile posibile, ca fardurile

de pleoape din trusa ei de machiaj. Eu una aq vrea

ca universul meu si fie portocaliu ca mandarina -
asta ar fi o schimbare fali de cenugiul circuitului
casi-tata/casi-mama.

Mama este jurnalisti la o revisti faimoasi, dar nu scrie

articole politice: se ocupi de rubrica horoscop. Este

specializati in citirea viitorului qi in ghicitul in c[r!i Ei

vrea intotdeauna si cunoasci zodiile prietenelor mele.

Mie mi se pare o tdmpenie.

Daci ne-am alege prietenii in funclie de semnul

zodiacal, ar trebui si privim la tofi cei din jur avAnd in
minte doar criteriul [sta. Am purta pe piept etichete

cu indicalii pe care ar scrie: ,,Daci nu sunteli peqte cu

ascendent in balanli, nu avem ce discuta!".



Quand elle se dispute avec Pierre, maman dit que c'est

parce qu'il est g6meau ascendant scorpion. L'astrologie,

ga me d6passe. Pierre hoche la tdte dans son dos, ce qui
signifie qu'il ne dira rien de plus, mais qu'il est dhccord

avec moi et que tout ga, c'est du grand nimporte quoi.

Maman et Pierre sont ensemble depuis que mes

souvenirs existent. )e ne l'appelle pas beau-papa, ni papa,

mais Pierr.. 9u nous convient i tous les deux. Parfois,

quand je parle de lui ir mes copines, je dis mon <bop'>

(pour beau-pdre). Ensemble, ils ont eu C61ia. C6lia c'est

ma n demie >. C'est cette seur qubn a coll6e sous mon
nez, quand jhvais six ans.

- Regarde, a dit maman sur son lit d la maternit6, tu
as une petite s@ur maintenant.

|hi fronc6 Ie nez. Dans les hdpitaux, il y a une dr6le
dbdeur. |'aurais d0 d6tester C6lia, aprds tout elle me volait
ma mdre. |'aurais dfi Otre jalouse aussi puisqu'elle vit avec

ma maman tous les jours. Elle a une famille normale
avec des parents qui s'airnent et qui sont ensemble depuis

qu'elle est n6e. D'ailleurs, je ne I'ai pas aim6e tout de suite:

un b6b6, c'est assez inint6ressant. Elle ne parlait pas, elle

pleurait. Elle ne jouait pas, elle mangeait ou dormait. Ma
demie venait de rentrer dans ma vie, mais elle ne savait

pas que c'6tait ma vie. |usqu? ce jour d'automne of j'ai

mang6 une mandarine. |e ne sais pas si c'est lbdeur qui
remplissait le salon, ou la couleur vive du fruit, mais C6lia,

qui n'avait jamais march6 et qui regardait les gens comme

t2
l3

C6nd se ceartl cu Pierre, mama zice cd' se intdmpli

aqa pentru c[ el e gemeni cu ascendent in scorpion. Pe

mine* m[ depigegte astrologia. Pierre clatini din cap

pe la spatele ei, ceea ce inseamni ci nu va mai scoate o

vorbi, dar ci e de acord cu mine gi ci lucrurile astea sunt

pur gi simplu baliverne.

Mama qi Pierre sunt impreunl de cind mi gtiu. Nu-i

spun tati vitreg, nici tatl, doar Pierre. Ne convine amAn-

durora. Uneori, cdnd vorbesc despre el cu prietenele

mele, ii spun ,,tavi" (pentru tatl vitreg). impreuni o au

pe C6lia. C6lia e,yitrega" mea. E surioara care mi-a fost

fluturati pe la nas cind aveam gase ani.

- Uite, a zis mama din patul de la maternitate, acum

ai o surioarl.
Am strAmbat din nas. in spitale e un miros ciudat. Aq

fi putut si o detest pe C6lia - la urma urmei, mi-o fura

pe mama. Ag fi putut fi geloasi pe ea, doar triia zi de zi

al[turi de mama. Ea are o familie normali, cu pirin{i care

se iubesc gi care sunt impreuni din ziua in care s-a niscut.

De altminteri, nu am indrigit-o imediat: bebeluqii nu

sunt prea interesanli. Nu vorbea, doar plingea. Nu se juca,

doar minca sau dormea. Sora mea vitregl tocmai ce

intrase in viala mea, numai cd" ea nu gtia c[ era viala mea.

Asta pAni in ziua aceea de toamn[ cind am mAncat

o mandarinl. Nu gtiu daci a atras-o aroma care um-

plea sufrageria sau culoarea vie a fructului, dar C6lia,

care nu mersese niciodatl 9i se uita la oameni ca la



qui amortit les chocs. Elle m'a regard6e et elle a dit :

- r... li.

regardant.

- Elle a dit EMITIE ! s'est exclamde maman.

Emilie, tu te rends compte !

- Non.

des animaux dans un zoo, s'est lev6e et est venue vers moi
sur ses petites jambes qui chancelaient. Elle ma pris la
main, celle qui tenait la mandarine. Elle a senti, puis a fait
une grimace rigolote avant de retomber sur ses fesses. Elle

ne s'est pas fait mal, parce que les b6b6s ont une couche

Maman a couru au salon depuis le couloit elle a cri6
de joie :

- Elle aparl6, elle a parl6 !

Tout le monde parle, alors je trouvais ga un peu surfait
de s€nerver comme ga.

- Qu'est-ce qu'elle a dit ? a suppli6 maman.

|'ai hauss6 les 6paules. ]e n'enregistre pas les mots des

gens pour les r6p6ter.

- Re-dis i maman, C6lia ! Qu'est-ce que tu as dit I
Emilie ?

Je n'aime pas quand les adultes parlent aux enfants, on
a f impression qu'ils nous prennent pour des demeur6s.

Encore plus, quand ils parlent aux b6b6s.

C6lia a fait un sourire et r6p6t6 ( i... li ) en me

- Emilie ! Ta seur a dit son premier mot, et c'est ton
r6nom.

anirhalele de la zoo, s-a ridicat gi a venit spre mine pe

piciorugele ei micufe, impleticite. M-a prins de mina in
care lineam mandarina. A mirosit-o, dupi care a fbcut o

strimbiturl caraghioasi gi a cdzutla loc in fund. Nu s-a

lovit, pentru ci bebelugii au un scutec care amortizeaz\'

gocurile. S-a uitat la mine gi a zis:

- r... li.
Mama a venit in fugl din hol in sufragerie, strigAnd

de bucurie:

-Avorbit,avorbit!
Toati lumea vorbegte, aga cl mi se pirea cam exagerat

si te agili in halul [sta.

- Ce a spus? a intrebat rugitoare mama.

Am ridicat din umeri. Nu stau si lin minte cuvintele

altora ca s6le repet.

- Mai spune-i o dati lu' mama, C6lia! Ce i-ai zis lui
Emilie?

Nu-mi place cAnd adullii vorbesc cu copiii, am im-
presia ci ne iau de retardafi. Cu atit mai riu e atunci cind

vorbesc cu bebeluqii.

C6lia a zdmbitgi a mai zis o dati ,,i... 1i", uitdndu-se la

mine.

- A spus EUnm,t a exclamat mama. Emilie, ili dai

seama?

- Nu.

- Emilie! Sora ta a spus primul ei cuvAnt, iar cuvintul
e numele tiu.

15


